С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?

Не раз думал над тем, почему грамотный, понимающий предмет учитель другой раз не может отлично учить деток. Посиживают на уроке коллеги, находят недостатки, исправляют, помогают. А завтра все та же неувязка. Учитель нервничает, срывается, перебегает на вопль. Опять советы, помощь, и... та же картина. Прогуливается в школу таковой преподаватель, истязает и С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? страдает.

Как-то в одном из номеров «Комсомольской правды» начинающий учитель, защищая свое право быть естественным, писал: «Возможно, время от времени я хватаю через край и в моем лексиконе проскальзывают очевидно не учительские словечки, но ведь в детской аудитории иногда и впрямь приходится быть практически клоуном... На С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? уроке, как и в жизни, необходимо быть искренним, живым...» Правильно! Но, сначала, нужно позаботиться о том, чтоб было что выражать от всей души, естественно и живо. Если б у моего коллеги духовный стержень был покрепче, он меньше «хватал через край» и не допускал в собственном лексиконе «неучительских» словечек.

Синематограф последних десятилетий, видимо С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? исходя из необходимости сближения учителя и ученика, справедливо критикует амбициозность учителя, стремится противопоставить педагогике «масок и штампов» педагогику сотрудничества старшего и младшего. Направление это, непременно, заслуживает похвалы. Но, к огорчению, на экранах кино и телевидения другой раз можно узреть некоего «демократичного» простачка, который в собственной «невинной С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? естественности» теряет педагогическую позицию. Стремясь показать такового героя, создатели открывают пред нами его непростой противоречивый мир, где «всякого добра хватает и все бренное присутствует», но это не главное, говорят они, главное — любовь к детям.

Нет! Тыщу раз — нет! Учитель начинается не с любви к детям, а с любви к Родине. Учитель—полпред С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? собственного народа, ответственный полпред грядущего, бескомпромиссный и верный боец за коммунистические эталоны. Когда любовь к детям растет на базе гражданственности, когда сущность любви к ребенку — забота о будущем Родины, духовное возвышение людской сути ученика, только тогда мы можем сказать: пред нами преподаватель.

Это не красноватые слова. Это С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? ключ к нашему делу, исток таланта учителя. Мы говорим: жизнь — борьба. Преподаватель вводит малыша в жизнь, т. е. в борьбу. В борьбу, с чем и против кого? Если нет у него ясного об этом представления, его не выручат ни живость, не естественность. Антон Семенович Макаренко не уставал повторять: учителя С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? вне политики нет. Сейчас, как никогда, принципиально осознать, что главное дело учителя — обучаться и учить коммунизму.

Дать увлекательный урок, когда «лес рук», — всего только минимум. Глубоко, даже искрометно знать собственный предмет еще не означает быть преподавателем. Это тоже минимум. Без познаний и мастерства в школу не ходить. Учитель-неуч С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? (а такое случается) вообщем вне рассмотрения. Но отлично вести уроки и быть в стороне от жизни, от борьбы за переустройство мира и человека, — означает, плохо делать свое главное учительское дело—ваяние личности учеников.

Ты мой ученик. Я твой учитель. Давай подумаем, для чего мы с тобой родились, для чего С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? живем на этой земле. Для чего повстречались: ты и я? Не просто внушительно и ярко ответить себе и детям на это «зачем?».

Не общие слова требуются для ответа? А выношенные, выстраданные, идущие от сердца, чтоб прояснилась картина жизни и наше место в ней. Мы ищем эти слова. Ищем С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? ответ, осмысляя окружающее, тревожа память, вглядываясь в судьбы тех, кого уже нет. У деревьев и цветов, у моря, звезд, птиц ищем ответа. В поэзии. Да! В поэзии жизни. Постигая ее базу, ее правду, мы начинаем осознавать себя, других, открываем глубину строк: «Ничто на земле не проходит безо всяких следов...» И приходит С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? обжигающее чувство собственной неразрывной связи со всем сущим на земле. Наступишь на цветок, сломаешь ветку — и что-то утратишь в душе. Сделаешь больно другому — ударишь по себе. Всё в жизни связано: тронешь одно — отражается на другом. Будем же чутки к природе и друг дружке как частичке вечности. Учитель, помни напутствие С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? Гёте: Вы должны при исследовании природы всегда принимать единичное как всеобщее. Ничего нет снутри, ничего нет снаружи, Ибо то, что снутри, то и снаружи. Так схватывайте же без промедления Святую открытую тайну...

Как соединять свое «я» с другими, с общим природы? Как сделать это «я» боеспособным С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, актуальным, органичным? Где он, самый верный путь к гармонии? Поиску, открытию и утверждению правды посвящена вся предыдущая история населения земли. Сколько оборвалось жизней на этом пути! Сколько пролито слез и крови, пока главными словами на земле стали: свобода, равенство, труд, братство, коммунизм. И сколько еще неисчислимых испытаний пройдет население С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? земли в борьбе за их торжество. Имеем ли мы право, учитель и ученик, стоять у обочины жизни?

Отвечая на главный вопрос «зачем я?», мы найдем ответы на тыщи других, усвоим, что человек—звено в цепи поколений, соединяющее прошедшее, истинное и будущее.

С понимания смысла жизни начинается воспитание личности, чувства сопричастности с делами С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? и мечтой собственного народа, уверенности в том, что «мое» и «наше» неразрывны. Постижение сути бытия в какой-то момент приводит к раздумьям о сути человека. Открытие К. Маркса: «Сущность человека в совокупы всех публичных отношений» — компас педагогики целостного формирования личности.

В молодости, отрочестве остро чувствуется рвение к самоутверждению С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. Понимание собственной сути открывает путь к реализации собственного «я». Марксистское миропонимание должно стать основой духовного возвышения человека. Нужно, чтоб каждый ребенок усвоил сердечком и мозгом, увидел в определенных делах, существом своим ощутил, что его рост, признание, расцвет сил, разума, таланта — в масштабах его труда на общую пользу, в преобразовании публичной С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? жизни. Быть человеком — означает не потреблять. а творить жизнь, видеть для других.

Марксову формулу людской сути не раскроешь в одной беседе либо лекции. Двадцатилетний опыт педагогической работы уверяет, что к ее постижению приближают вся школьная жизнь, учение, труд, основанные на принципах коммунистической нравственности, коллективизма. справедливости, общности духовных интересов С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? учителей и учеников.

Кто думает над смыслом жизни, кто не утомляется задавать для себя вопросы «зачем я?», «для чего я?», тот в какой-то момент осознает: эгоист, живущий себе, убивает свое «я». Его психику поражают ужас, озлобленность, что необратимо гробит физическое, интеллектуальное, духовное здоровье. Только тот, кто живет для людей С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, кто дает им наилучшее внутри себя. Кто стремится утверждать в жизни добро и красоту, узнает настоящее человеческое счастье. В этом мудрейшая диалектика отношений нашего и моего.

Довелось мне в один прекрасный момент участвовать в дискуссии на тему: «Каким сейчас должен быть учитель?». Меня взволновала позиция известного критика С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, который, может быть в пылу полемики, жарко обосновывал, что в школе должен быть определенный процент педагогов-новаторов и определенный процент просто «крепких специалистов», способных дать «необходимый минимум».

«Спуститесь с неба на землю, — призывал он, — поставьте учителями в школах три миллиона превосходных новаторов — они вам, пожалуй, так всю школу перевернут С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, что концов не соберете... Нет, вы поначалу задумайтесь, какому проценту учеников по природе нужен в классе учитель-новатор, а какому — просто крепкий спец...» Дискуссия эта была вынесена на странички печати и стала достоянием широкого круга читателей. Особой остро прореагировали на нее преподаватели. И что умопомрачительно, многие были от всей души С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? убеждены, что школе полностью довольно крепкого спеца, обеспечивающего минимум познаний, и что профессиональный учитель «на массе работает вхолостую» и потому, конечно, «под него нужно подбирать и соответственный ему контингент». А проработавшая 40 лет учительница одной из московские школ, куда я был приглашен, произнесла: «Если мы будем добиваться таланта С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? от учителя, школа остается без кадров, педвуз без студентов. Реальнее было бы ставить вопрос так: каждой школе только добротных учителей!» Полемика заполучила такую остроту, позиции были настолько непримиримыми, что мне вновь захотелось возвратиться к данной теме.

Многие сходятся в мировоззрении: в школе должен работать «просто неплохой учитель». Неплохой учитель. Что С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? мы вкладываем в это понятие? Сначала, видимо, проф выполнение собственных обязательств. Показателем свойства педагогического труда должен быть уровень сформированности, развитости и воспитанности личности, который достигнут в итоге педагогического воздействия на учеников. Ориентиром в работе учителя является основная цель школы — воспитание идейно убежденной, всесторонне развитой личности, способной к самоотверженному труду С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? во имя благоденствия Родины, утверждающей в ежедневной жизни нормы коммунистической нравственности и морали.

Время гласит «нет» узенькому, пусть даже «крепкому» спецу. Наш эталон — многогранная личность. Не должен, не имеет права выпускник школы мямлить: «Не могу». Вот почему сейчас мы вправе предъявлять самые высочайшие требования к уровню воспитания, ратовать за постановку максимально С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? высочайшей цели и за создание соответственных критерий для ее заслуги. Чтоб человек не только лишь мог проявить себя в определенное время, в собственный "звездный час», да и был готов к неизменному, инициативному самосовершенствованию и самообновлению, чтоб «звездный час» перерос в «звездный век».

Вслушиваемся в непрерывный диалог человека и общества С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?: — Кто ты?

— Я человек!

— Обоснуй это. Подтверди делом, достойным тебя и времени.

— Подтвердил.

— Подтверждай вновь и иди к новым рубежам, еще больше сложным, еще больше высочайшим...

Работать и жить на высочайшем накале напряжения естественно для многогранной природы человека. Заместо слов «Я не могу!» он должен управляться другими, прямо С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? .обратными: «Я смогу, так как я человек! Я не имею права жить по другому, ибо я часть собственного народа, и эта часть должна быть здоровой, надежной». Вот жизнеутверждающая формула людской жизни.

Может ли при таких требованиях к школе быть неплохим учителем тот, кто «звезд с неба не хватает», делает только С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? «отсель и досель»? Не может. Ибо не в состоянии вести за собой топчущийся на месте и не видящий дороги.

В самом тезисе «такому-то проценту подавай педагога-новатора» кроется признание, что профессиональный педагог-необходим только для избранных, даровитых деток. Но все здоровые малыши вначале одарены, как следует, думающий, творческий С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? учитель нужен каждому. И спорить нам не о чем. Но мы спорим. Означает, причина спора не в боязни, «что таланты развалят школу», а в отношении к природе малыша. Вкупе с тем, если исходить из веры в его потенциальные силы, пришлось бы не растрачивать время на дискуссии, а находить систему С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? воспитания, адекватную способностям юношества, а это, по-видимому, не всех устраивает.

Издавна увидел, что обожают разделять малышей на «сильных» и «слабых» люди, обычно, случайные в школе. Их эталон—школа без малышей с их живостью, неугомонностью, непохожестью. В один прекрасный момент я слышал, как учительница после выпада в адресок С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? «неслухов» расхваливала ученика: - Он неплохой мальчишка, изредка когда слово поперек произнесет, посиживает для себя на уроках и помалкивает...» Учительница эта — крепкий спец, понимающая собственный предмет. У нее на уроках тишь... гробовая. Большая часть ребят «отсель досель» учебник знают. Преподаватель любит, как она сама призналась, «брать на страх». У нее годами С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? отработанный арсенал психического давления, точнее—угнетения. Она слышит только себя, услаждается властью, не переносит возражений, не напрягает себя тем, чтоб настроиться на другого. «Важно, чтоб меня понимали. Это главное.» Проверяющие ставят ее в пример: «Трудяга... Звезд с неба не хватает, но дело свое знает, поэтому и детки у нее С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? успевают». А ученикам предмет давался тяжело, так как не обожали они того, кто его преподает. Чувство антипатии к наставнику неизбежно отражается и на отношении к его предмету. А если этот предмет они учат не один денек, а годы? А если чувство симпатии не вызывает не один С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? учитель? Несложно представить последствия такового учения. Зание—это сначала общение учителя и учащихся и самих учеников вместе. «Стремление к общению... занимает существенное и иногда ведущее место посреди мотивов, побуждающих людей к совместной практической деятельности... Ублажение этой потребности связано с появлением чувства радости» О каком продуктивном общении может идти речь, если С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? для учителя неплохой ученик тот, кто «помалкивает»? Насильно вбитые познания — мертвый груз, они никого да не станут животворным источником мудрости.

«Для наружного порядка, снаружи добротных манер, дрессировки напоказ необходимы только жесткая рука и бессчетные запреты, — писал Януш Корчак. — Чем скуднее духовный уровень, чем бесцветнее нравственный вид, тем больше забота о С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? своем покое и удобствах, тем больше запретов и приказаний, продиктованных надуманной заботой о ребенке».

Навряд ли мы захотим навязать такового «специалиста» нашим детям. А он все еще не уникальность в школе. Не уникальность, так как до сего времени еще ее деятельность оценивается только по уровню познаний учеников С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. В учительской среде время от времени ошибочно, по моему убеждению, понимается сама суть учения. Признавая, что главный труд школьника — учеба, мы не учим их этому труду, а заботимся только о том, чтоб дать определенную сумму познаний по основам наук. Приобретение познаний не самоцель, а средство, поточнее, одно из принципиальных С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? средств образования и развития личности вместе с трудовым, физическим и эстетическим воспитанием. Партия учит нас всеохватывающему подходу к решению педагогических задач, призывая не терять из виду ведомую цель школы: воспитание всесторонней и гармонически развитой личности, активных строителей коммунистического общества. В «Основных направлениях реформы общеобразовательной и проф школы» красноватой нитью проходит завет С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? В. И. Ленина: «Надо, чтоб все дело воспитания, образования и учения современной молодежи было воспитанием в ней коммунистической морали». Этот партийный документ определяет смысл деятельности школы: на уроках, в производительном, общественно полезном труде, в залах физкультуры, хореографии и рисования готовить, выражаясь языком К. Маркса, «наилучших граждан». Лучших.

Специалист-предметник, не С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? умеющий либо, того ужаснее, не желающий быть устроителем активности ученика, не помогающий школьникам строить свою жизнь на основах ученического самоуправления, для сегодняшнего шага развития народного образования не годится. Учитель, что бы он ни преподавал, должен учить главному предмету— постижению смысла жизни и подлинного людского счастья.

Педагогику С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? вызубрить нельзя, сотворить раз и навечно тоже. Сущность деятельности преподавателя—творчество, исследование. Удачная работа сейчас не дает никакой гарантии, что завтра она будет таковой же. Ибо завтра—новое испытание.

Какими же свойствами нужно владеть учителю? Одним из главных можно именовать честность. «Жить честно, — гласил Л. Н. Толстой, — это рваться, путаться, ошибаться С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, начинать и кидать, и снова начинать, и снова кидать, и вечно биться и метаться». Да, «вечно биться и метаться» — наша учительская судьба. Нам противопоказаны добродушие и самодовольство.

Если в основание пирамиды из всех наших педагогических построении мы положим заботу о ребенке, развитии его духовных и физических задатков; если С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, веря в ученика, при всех, пусть даже самых «безнадежных» обстоятельствах, будем вести его к успеху; если будем честны перед своим народом; если каждый шаг, слово, действие, взор, ухмылку будем соотносить с целью воспитания и управляться ею в нашей совместной с учеником деятельности, — наш педагогический талант не иссякнет, а будет С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? крепчать и совершенствоваться. И в один прекрасный момент нас озарит умопомрачительно обычная, но очень принципиальная идея: чтоб вести за собой, нужно и себя вести, не останавливаясь в этом движении к для себя наилучшему ни на один денек.

В Зыбково я приехал с осознанием моей главной позиции: малыши — наши соратники в С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? работе над каждым человечьим «я», включая и самого преподавателя. Они не воспитанники, они наши сподвижники». С того времени решительно выступаю за диалог с ребятами на равных, за авторитет доброты и чести, независимо от должности и формального образования. Вся моя педагогическая жизнь много раз уверяла в том, что только при С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? демократическом стиле отношений вероятен резвый, быстрый рост коллектива. А трудности, если идет кооперативный поиск путей их преодоления,—благотворный катализатор роста. Коллектив начинается с мечты, со важной для всех цели, где каждый лицезреет свое личное, ему нужное. Вкупе с тем к «моему» можно придти более маленьким методом только через понимание «мы С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?», почтение «я» других.

Зыбковские учителя, как мне казалось, приняли мою позицию, и мы приступили к созданию ядра грядущего коллектива, отряда добровольцев-учеников, готовых своими руками преобразовывать школу. Путь давал подсказку яснозоренский опыт: необходимо сделать разновозрастный трудовой отряд. Но принять идею — означает целеустремленно и поочередно биться за ее С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? претворение в жизнь, изменяя и себя самого. А это не каждому под силу.

ИСПЫТАНИЕ

Ночь. Мрак разливается по земле, наваливаясь тяжеленной чернотой, поглощая всякую подробность красок, линий, форм. В пору света прятавшийся в норах, пресмыкавшийся тенью ко всему, что стояло и двигалось под солнцем, сейчас он императивно давил собой С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? маленькое и огромное...

Ох, как ненавистен мраку свет! Как раздражает его прямолинейность лучей! С каким удовольствием чернил бы он круглые день все, что хоть малой толикой способно светить!

— Миша Петрович! Ну, наконец! А я пол-леса обошел! И чего это вы сюда забрались? — внезапно оборвал мои раздумья Вася Кораблев. — Мы С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? уже поужинали. Скоро костер, а вас нет и нет. — В его голосе с прерывающимся от резвой ходьбы дыханием приметны нотки укора и радости. — Хотелось побыть одному?

— Да. Здесь отлично думается. Да вы садитесь, — спохватываюсь, — на данный момент пойдем.

Вася кладет мне на плечо шершавую от сухих мозолей ладонь, обычную С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? с ранешнего юношества к работе, ободряюще повторяет, как заученный урок: — А я вас ищу, пол-леса облазил...

Включили фонарик, пучок света резанул темное место, качнулся на лево, на право, решительно вырывая плотное кружево деревьев, обступивших нас.

— А тут комфортно. — Вася вздохнул, лег рядом на спину, и вновь плеснуло свежестью летней травки С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. Мы лежали, положив головы на жаркие ладошки, и смотрели на колоритную россыпь звезд в бесконечности космоса. Глаза Вселенной как будто тоже рассматривали нас. Казалось, спрашивали о кое-чем, ждали чего-то огромного, принципиального. Когда, освободившись от суетности будней, смотришь на звезды, смятенная душа успокаивается, заполняется верой С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? в доброе, незапятнанное, и нерасторопно вырастает жажда действий.

— Ну что, Вась, пошли?

— Я готов, — по-военному быстро вскочил Василий.

Узкая тропка невесомо и просто ложится меж деревьев, а потом резвым ручейком бежит под ногами вниз, вливаясь в мглу густого кустарника. Включили фонарик. И впору. Пробираться меж хваткого терна ночкой опасно.

Кустарник кончился С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. Через черные силуэты деревьев сочился навстречу нам неспокойный свет. И вот, миновав строгие в бликах огня пирамиды палаток, мы вышли на маленькую площадь. У самой ее кромки, в том месте, где она одним концом опрокидывается в озеро, горел костер. Вокруг него посиживали наши товарищи.

— Миша Петрович, давайте С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? сюда! Тут удобнее. Вася, иди к нам! Я сел на наиблежайшее место. Все вновь замолчали, казалось, только костер и занимал внимание. Но это на 1-ый взор. Предстоял очень суровый разговор. И разговор этот мог стать для нашего малеханького коллектива последним...

«Последним? Нет! Никак нельзя, чтоб последним, — отчаянно рванулась в голове идея С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. — Но что делать?.. Что делать?» Вопрос, мучивший меня в Москве, откуда я только-только приехал, тут, в лагере, когда вызнал, что... из сорока 7 человек осталось... пятнадцать, звучал как вопль утопающего. Кто сейчас будет готовить школу?

Судьба, не утруждая себя в изобретательности, чуть не копировала прежние приемы, вновь С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? испытывая на крепкость. Может быть, я повторяю свои ошибки? Память выставляла передо мной один за одним драматические эпизоды прошедших девятнадцати дней, сравнивая их с более дальним прошедшим...

Неделю вспять в школе была приостановлена работа нашего добровольного строительного отряда, состоящего в главном из старшеклассников. Предпосылкой послужил визит представителя облисполкома, видимо, по чьему С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?-то сигналу о творящемся в Зыбкове «безобразии».

— Вы что за собственный счет собираетесь это восстанавливать? — демонстрировал он на убранные кирпичные перегородки, на отмытые от мела, солидные уже квадраты стенок. — Закончите немедля!—представитель практически прошивал колющимся взором.

— Но, «дорогой товарищ», если не начнем на данный момент, не начнем С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? никогда... Деток я учу умению связывать слово с делом...

— Меня, меж иным, Владимиром Антоновичем зовут.

— А меня — Мишей Петровичем.

— Вы, Миша Петрович, поймите, — Владимир Антонович заговорил спокойнее, — в этом году, пока идут переговоры на «верхах», пока готовится документация, вы не начнете собственный опыт. Поверьте, я кое-что, понимаю. И разве дело С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? исключительно в здании? А люди? Где они у вас — готовые к работе в новых критериях — люди?

Решения коллегии министерства об опыте в Зыбкове еще как бы нет.

«Логика у него безупречная, — задумывался невесело я. — Он отчитывает меня, как мама несмышленое дитя».

А Владимир Антонович «вынул» припасенный на С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? конец самый весомый аргумент и прибил им, как гвоздем: Давайте поразмыслим без чувств. Кто вы тут таковой? Прораб несуществующей стройки? Директор? На каком основании мы будем выделять вам народные рубли?

— Да, вы правы, — пробовал я сопротивляться, существует только устная договоренность. Но она существует! А если бумаги придут 31 августа С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?? Что мы будем делать целый год? А ребята? Им что скажем? Пусть ожидают? Да, юридических оснований готовить на данный момент школу к реконструкции нет. Но, имея твердую договоренность с управлением области о проведении опыта, мы не можем посиживать складя руки. Все пылают желанием действовать немедленно, на данный момент. Поглядите С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, как работают ребята. Какая силища пробудилась в их! Они уже лицезреют свою освеженную школу. И вы желаете приостановить их?!

Я поймал колебание в очах представителя облисполкома, внутренне он был на моей стороне. Появилась надежда. Но Владимир Антонович твердо произнес: — Мы не можем поступить по другому: нужно закончить работы. Требуется С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? официальное разрешение. Поезжайте в Москву к собственному начальству. — Владимир Антонович практически с жалостью поглядел на мою залитую мелом одежку, с которой капала вода, на мои далековато не интеллигентного вида руки и как-то виновно добавил:— Нельзя без документов. Вот вы сломали четыре стенки, ободрали, считай, четверть школы, а где проект? Какова сметная С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? цена этих работ? Вы же преподаватель... Разве это ваше дело?

И уже очевидно по-доброму взял меня за руку: — Не огорчайтесь. Поймите, будет экспериментальная либо не будет, а эта — рядовая — школа первого сентября должна работать обязательно.

Сочувственно улыбнулся и пошел к ожидающей его «Волге»...

— Вы что молчите, Миша Петрович С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?? — слышу чей-то шепот.

— На данный момент, на данный момент... — киваю я головой. Костер как и раньше вдохновенно рвался ввысь, с гудением взмывали языки пламени в черное место.

— Сидим как на похоронах. Давайте споем чего-нибудть такое, наше... — предложила комиссар отряда Елена Брежатова.

Мы много не С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? знаем о прахе земном, И много для нас пятен белоснежных...

Сотки загадок в дождике грибном И тыщи в яблоках зрелых...

В борьбе мы узнали в «Отважном» родном Величавую силу отряда.

Из тыщи слов светит счастьем одно: Отважное слово—«Надо!»

«Отважный»... Сердечко всколыхнулось болью... Родные мои люди, товарищи мои, где вы на С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? данный момент? Я поглядел туда, где, прижавшись друг к другу, как будто птицы, отдыхающие после еще одного сложного перелета, посиживали Елена Ковалева, Вера и Елена Гончаровы, Люда Байдикова... — девицы из Яснозоренской школы. Через несколько недель им идти в десятый. В какую школу придут они первого сентября? Что я им скажу С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ??..

И наплывает другое, полное драматизма, лето 1975 года.

Линейка в «Отважном». Я помню всё так, как будто это было вчера. Отважновцы! Яничего не запамятовал. Ваше мужество, ваша вера никогда не позволят мне сдаться, поменять нашей общей мечте...

Я срочно выехал в Москву, к тогдашнему президенту АПН СССР, Всеволоду Николаевичу С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? Столетову. Столетов... С этим необычным человеком свела меня судьба в один из труднейших периодов моей жизни...

Нелегко вспоминать о самых красивых и тяжелых деньках в Ясных Зорях. Нелегко ворошить в памяти то время... О красавице школе, сельских детях экзальтированно писали многие газеты. Но вслед статьям появлялись в Ясных С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? Зорях проверяющие комиссии, как досадно бы это не звучало, не всегда конкретные. И после одной изних меня поставили перед фактом: или я остаюсь директором, но возвращаюсь к принятому учебному расписанию, или меня обязаны будут от работы отстранить. И я ушел.

Не принадлежу к числу неудачливых, и, когда слышу С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? сочувственное, дескать, тяжело бремя того, кто пробует утверждать новейшую идея, во мне откуда-то изнутри подымается волна протеста. Согласен: тяжело. Невыносимо тяжело. Но, пожалуй, нет большего счастья, чем опережать время, приближая школу грядущего.

Да, бывают часто споры, в каких, как досадно бы это не звучало, не рождается правда. К огорчению, некие С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? больше озабочены не делом, а тем, чтоб формально соблюдать аннотации, набивая руку в составлении отчетов и справок. Когда-то с одним из таких чиновников я пробовал гласить о нашем долге перед детством. Он недоуменно смотрел на меня и говорил: «Это — лирика... Перебегай к делу». Из-за таких С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? в нашей среде родилась горьковатая шуточка: «Не можешь быть учителем — не огорчайся: пойдешь учить учителя, если и это не умеешь — радуйся: пойдешь учить, как учить учителя...» Холоден мозг дельцов от педагогики, расчетлив, им ведомо, когда и кому сделать звонок, о чем умолчать, к чему присоединиться... В этом их сила С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?. Но неумолимо человеческое рвение к правде. При сегодняшнем общенародном внимании к школе им будет все тяжелее.

Если б вступающий на тяжелую педагогическую стезю спросил у меня совета, я бы ответил так: «Не обольщайтесь фуррорами! Не делайте ставку на личности поддерживающие вас. Вырабатывайте свою педагогическую позицию и, создав коллектив единомышленников, боритесь за ее С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? утверждение. Слушайте оппонентов, по-доброму анализируйте их возражения. Оппонент оттачивает вашу идея. Вы необходимы друг дружке, если оба искренни и честны. Почаще анализируйте свое поведение. Вы благожелательны в споре? Прекрасно! Вы раздражены? Это плохо, в вас пробудился себялюбец. У такового главное не идеи, а он сам. Умейте сдаваться С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? перед правдой. Побитым в споре быть не жутко, жутко поменять себе».

Так я думаю на данный момент, ибо, как произнес величавый Пушкин, опыт—отпрыск ошибок тяжелых. А тогда... С каждым деньком угасала вера в себя, в справедливость. Противникам моим «пять» по поведению не поставишь. Да и я С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? был часто не лучше: срывался, вел себя дерзко, отягощая и без того тяжелое положение. Как торопился я тогда к детям! Успеть еще немножко.

И вот 23 марта 1979 года пришел в школу последний раз. Еще никто не знал, что это последнее мое утро в Яснозоренской школе. В тот денек в висках стучало одно: никогда С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?... Вот идет, улыбается мягко и светло Неронова Надя, комиссар «Отважного»... А вон по ступенькам подымается девятиклассник Саша Милешин, обжег взором, сказав вежливо-сухое: «Здравствуйте». «Не успел побеседовать с ним... — мелькнула тревожная идея. — Когда сейчас? Так и остается неясность. Наша неясность...» Ребята заходят в школу, забавно шмыгая носами С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, раскрасневшиеся от свежайшего мартовского ветра, улыбаются... Улыбаюсь и я. Обычно всматриваюсь в лица: «С чем пришли?» У одних в очах — солнечное, у других — лунное, у третьих — тучки. Тучки... В голове обычно идет анализ: «Что с ним? Поссорился с... Да как бы не похоже... Может быть, дома?» Вот вспыхнула гипотеза: «А С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, сообразил!» И здесь же болью идея: «Сегодня все это оборвется...» Всматриваюсь в лица, боюсь, что время сотрет что-то принципиальное. С страхом понимаю, что я обманываю тех, кому улыбаюсь и жму руки. В моем воображении из маленьких вытяжек дней, минут общения вылеплен будущий образ каждого.

Через пару минут я передам С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? печать, книжку приказов, а это... то, что у меня... снутри, это самое-самое, кому и как... передам?! Унесу с собой. Унесу навечно. А тому, кто придет заместо меня, все поначалу?..

Зашел в кабинет. Моргает селектор. Включаю, говорю, а глас как будто не мой.

— Миша Петрович, это С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? вы? — слышу узкий голосок второклассника Славика Саблина.

— Да, Слава, я... Ты что?

— А ничего... Я просто... — Славка сопит в селектор некое время, потом, как будто вспомнив самое принципиальное, обрадованно спрашивает: — Вы в нашу комнату придете сейчас вечерком? Славик любит сказки. Только — чтоб лечь в кровать, укрыться под горлышко одеялом и слушать, прерывая С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? меня в особо ужасных местах своим постоянным: «Ух ты-ы!» Что сказать?.. Славка ожидает обычного: «Приду». Что ему ответить?..

— Славик... — говорю ему начало фразы, которой не знаю конца, — Славик... ты... будь умницей. Славка, — вдруг выдавиля из себя и выключил связь. — Прощай, Славка, — шепчу в отключенный селектор С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?.

В очах разливается что-то горячее, гортань сдавливает. Медлительно выхожу из кабинета. Этот кабинет через мгновение станет чужим. Как несуразно и просто: закрыл дверь, и ты... чужой. И всё там за стенкой, что еще хранит следы и тепло твоих рук, уже принадлежит другому. А ты с этого мгновения — «бывший С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?». Школа, твоя школа, родные, верные лица, руки, глаза уйдут навечно во вчера... К каждому жесту, взору, звуку пристанет бесчеловечно и несмываемо-прочно слово «было». Было... Выхожу на крыльцо. В грудь ударяет мартовский ветер. Тает снег. Быстро и тревожно несутся по небу свинцово-серые, разорванные в клочья тучи. И губки сами С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? по для себя кидают в эту разорванность клятву: «Славка, я не бросил тебя. Я ушел, чтоб не кинуть тебя. Славка».

— Что с вами, Миша Петрович? — трогает меня за руку наша техничка Марина Григорьевна. — На вас лица нет! Вы захворали?

Добрые старческие глаза в тревоге. И как будто прочтя мою боль, нежно С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, по-матерински добавила: «Иди, сынок, иди. Все будет отлично...» Прошли годы, но нет же и приснится мне моргающий глазок селектора. Я включаю его и слышу Славкин глас, только не могу разобрать, что он у меня спрашивает. В селекторе помехи, треск. Я желаю подняться, желаю идти к нему, но С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? ноги приросли к полу, не двигаются...

Оторвавшись от мемуаров, обвожу очами зыбковских ребят. «Как сложится наша судьба? Неужто и тут...» — кольнула идея. А может, отрешиться от всех тестов, работать в установленных рамках. Детство и рамки? Нет! Детству нужен для счастья масштаб задачки, захватывающая высота цели. Загоняя малышей С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? в рамки обычного, «навсегда данного», оберегая от борьбы, мы тем лишаем их чувства собственной значимости на земле.

Дрогнула рука. Не желаю ли вымолить прощения у Славки? До чего же, совесть, тяжело с тобой! Мудры мы все, когда смотрим или вспять, или со стороны. Ох, эта мудрость после драки! Всё ей понятно, все С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? она растолкует. Нет! Не мог я тогда, поставленный перед необходимостью выбора: либо мысль, либо детки; либо опыт, либо возможность быть с детками их директором, — не мог я избрать то либо это. Для меня это было целое, как небо и земля, как хлеб и вода. Не мог, поэтому С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? и обязан был уйти из школы. Детям нужен был я с мечтой, без нее личности нет, одна видимость...

— Смотрите не сорвитесь! Помните о детях. Раны в детской душе не заживают, — по-отечески предупреждал меня, отправляя в Зыбково для подготовки опыта В. Н. Столетов. — Помните, какому риску вы подвергаете выношенную С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? под сердечком идею, не только лишь под вашим сердечком...

Грозное лицо, точные, как будто высеченные резцом, морщины на щеках и лбу, под седоватыми бровями — доброта и мозг.

— Будете работать у нас.

Это было третьего апреля 1979 года. Много видевший на собственном веку, грозный и седоватый человек выручил меня, протянул руку, принудил С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? вновь поверить в себя. И там, где я лицезрел непроглядную ночь, забрезжил рассвет...

Еще одна встреча — майским деньком 1980 года. Столетов с соответствующей для него обстоятельностью прочел программку грядущего опыта, которую я писал по его совету «от мечты», поглядел на меня как-то по-особому внимательно.

— Ну что С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? ж, поработали вы серьезно. За предпринятую попытку собрать воедино познания многих дисциплин о человеке с тем, чтоб реформировать учебно-воспитательный процесс в школе, сделать в ней условия для гармонического развития личности и выполнить идею В. И. Ленина «о подготовке всесторонне развитых и всесторонне приготовленных людей, которые могут все делать», — спасибо. Программка С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? увлекательная, — медлительно, как будто вырезая каждое слово, озабоченно продолжил он. — Но в ней столько компонент, связать которые тяжело. Оч-чень тяжело.

Всеволод Николаевич вздохнул, поглядел мне в глаза и, как будто споря с кем-то, окончил: — Но это, — он снова показал на программку, — далекий прицел. Работа ваша пригодится массовой школе С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ?, может быть,не скоро. Но она обязательно пригодится.

«Ну, юноша, сейчас держись, — произнес я сам для себя. — Сейчас только вперед».

После долголетних мытарств, неверия, после обвинений в лженоваторстве, насмешек, слова президента «Я верю...» были для меня как свет для спелеолога, отчаявшегося выйти из глубочайших лабиринтов пещеры...

И вот я С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? снова в Москве. Опять иду по Погодинке. Высотный дом номер восемь. У стеклянного входа поблескивают большие буковкы «Президиум Академии педагогических наук СССР».

— Всеволод Николаевич выехал в Берлин на симпозиум, — приветливо произнесла мне секретарь Лидия Ивановна. И сочувственно добавила: «Что же вы не позвонили? Чего-нибудть случилось? Что-то срочное С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ??» — с беспокойством заглянула мне в глаза.

— Срочное, срочное, Лидия Ивановна, — отвечаю со вздохом и выхожу из приемной... В сердечко обида, злоба.

На кого? На себя, на сложившиеся происшествия, на мое начальство, на нашу «любовь» к бумажкам? Вероятнее всего это были обида и злоба без четкого адреса.

«Что С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? делать? К кому идти? Вопросы эти усиливали и без того тревожное чувство.

«К кому идти? Что здесь гадать? — скажете вы. — Иди к тем, кто исполняет обязанности... Дело-то государственное. Нужно в министерство? — Иди. В Госплан? — Иди...» Неприятно признаваться, но, видимо; нужно: мне было жутко идти и просить. Я панически С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? страшился отказа. Ведь было такое, было. Сколько раз клали мечту на весы расчетов председатели колхозов, директора совхозов и различные «завы» и «замы», когда я ездил в поисках единомышленников, когда за моими плечами не было гос программки, не было академии, не стояли известные ученые, когда было надо агитировать, отыскивать «общий» язык С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? и т. д. и т. п. Да, было жутко.

Хотелось, чтоб про меня запамятовали, но только дали бы возможность работать...

Очень не прост был ответ на вопрос: «Куда идти?» Куда-нибудь не пойдешь, как не пойдет мама к хоть какому доктору с ребенком, которого выносила под сердечком, вскормила молоком, обучила С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? гласить 1-ое слово.

Решил действовать так, чтоб опыт стал свершившимся фактом. И я возвратился в Зыбково... Ночь. Озеро. Костер. И песня — наша песня:

... И поле пшеничное — золота всплеск, В синь неба распахнуто солнце ромашки, И песню поет о любви человек, Песню — Родиной ставшей.

Смотрю на ребят с надеждой. На С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? лицах блики огня. Блики?.. А может, это их свой огнь, огнь их сердец?

— Товарищи! — начинаю внезапно себе глухим голосом. — Не знаю, не соображу, что в этой ситуации делать. Сами видите, сколько нас осталось. С работой не справимся, на физическом уровне не успеем. Горько сознавать, но ничего обнадеживающего С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ УЧИТЕЛЬ? из Москвы не привез... «Не то говорю, не то... Но что еще можно сказать?» — Почему не справимся? — услышал глас Елены Брежатовой. — Почему не справимся? Вы... не правы...— глас девченки дрогнул.


s-eksperimentalnoe-issledovanie-narusheniya-proizvolnih-dvizhenij-pri-porazhenii-lobnih-dolej-mozga.html
s-elementami-netradicionnogo-risovaniya-sensornogo-i-matematicheskogo-razvitiya.html
s-etimi-slovami-on-podskochil-na-meste-i-shelknuv-v-vozduhe-pyatkami-pripustil-v-les-tak-kak-umeyut-tolko-drevnie-starci-v-samom-horoshem-raspolozhenii-duha.html